邻里的都知道，长安邻里有个小县城，县里有位先生，唤作杜甫，有才气会写诗也写得一手好字，脾气看上去挺严肃吓人实际上却是温和受礼，关键的是他让家里穷的小孩们都到他屋里上课，不收一份钱。看到这总有人要问，这杜甫家是不是有钱了无聊的没事干啊，其实杜先生倒真不是不是有钱人。每天早晨都有人见穿着洗的发白的衣服的杜先生起身去市里，
赶到中午回来，手里就带着带出去的笔墨纸砚，也没见他带些其他的回来。到了下午又是让小孩们来上课，也不嫌她们吵，虽然上课是异常的严肃，和小孩子们却关系非常好。邻里的大婶们都觉得杜甫是个好人，看他每天早起劳累也怪心酸的，瘦瘦的身板看起来也没几两肉，总是感激的送点东西过去。但凡有个读书的，出了头就能名满天下，
再不济的也能过的比他这样强，但他就是守着不走。 原因也就是那样，杜甫想要做官，不是什么大官，却只想为国家为劳苦人民做点什么，肯定也有人笑他，觉得他说话太假太场面，可他仍是不在意的。唯一能伤他的也只有科举，来回考却来回落，一颗心被磨得坑坑洼洼，但就是不肯屈服，仍是能再昂起，虽苦难，却知其苦受其苦，知此苦难而更踊跃。
这样来回就耗了十年。十二岁离了家，漫游各地，看遍山川，渡尽江河，辗转于长安，十年一名仍未得，算是灰了心。杜先生回了家收拾了破烂的衣裳和珍爱的笔墨，一挽衣袖就要上路。 十八里邑人相送，十年长安终成灰。 从此，便只做杜甫罢，二十岁离家的青年志士，三十三岁从长安来的志士。