欣眼睛很大，留着齐耳短发，爱说爱笑，特别活泼。我开始猛烈追求她。说是猛烈，也比不上现在小孩子的大胆，但是在当时男女生都要划三八线、根本不说话的情况下，我的做法已经足够出格了。

我偷偷写了情书放在她抽屉里，晚自习后总是约她到操场去散步。我们当时都住校，每周回家一次，我们在不同的村，我要送她，她坚决拒绝了。对我的态度也比较冷淡，最好的时候也只是在操场上的乒乓球台边跟我谈谈心，说说话。

转眼毕业了，我们俩都没考上高中，需要回各自的村子复读。漫长的暑假里，我特别想她，跑到她那个村子去找她。

在学校里，她没有出来，她妈妈倒出来了。她妈妈在那里当老师，问我有什么事。我慌乱中拿出一本书，说是来送书的。